頻繁に張るお腹を抱えて。
朝、いつもと同じ時間に目が覚め、朝食を食べる。ここまで違和感はなく、｢もしかしたら普通に仕事に行けたのでは…？｣という思いも生まれる。
夫を見送り、職場に通院の連絡をし、病院に朝一で受診することを伝える。午後には仕事に行けるだろうと、出勤の準備もした上で病院へ向かう。
車で10分の病院。朝だから少し混んでいるものの、すぐ着く距離。その距離で、運転中にまたお腹の張りを感じた。ぐーっと子宮が握られるような痛み。かちこちになったお腹。職場は車で45分はかかるので、｢こんな様子じゃ、やはり出勤しても不安だったかも…｣と思い始める。
診察待ちをしながら。
予約外の診察なので、いつ呼ばれるか分からない。2時間は待つかもしれないなと思って座っていた。張りが怖くてお手洗いが近くなり、お手洗いにすぐ行ける席を確保。
1時間ほどで呼ばれ、エコーで心拍を確認。ひとまずほっとする。内診で子宮頚管長も検査。
｢あとは、お腹の張りを調べますね｣と言われ、お腹に機械が取り付けられた。(NSTという検査だとのちのち知る)
この検査で、仰向けの状態になると、30分後には自分でもわかるほどの張りが何度も。しかも、驚いたのは、
｢あ、今張ってますね〜｣
の声がけの際に、自分では張っていると思っていなかった。
(今まで、自分で気づかない張りがたくさんあったのでは…)と、このあたりから嫌な予感を抱えた。
淡々とした、明確な事実。
次に呼ばれた時は、先生が話し出すのを一瞬ためらった。それで少し、覚悟が持てたかもしれない。
｢切迫早産ですね。診断書を書くので、仕事は休んで、自宅安静をしてください｣
あわよくば、｢切迫早産になりかけだから、気をつけて生活してください｣で済まないかなと思っていた。あ、確定なんだ…。思考が一度止まる。
｢休むというのは、一週間くらいですか？｣
｢いや、このまま産休までで、復帰はないと思ってください。｣
二度目の衝撃。喫緊の業務は？引き継ぎは？荷物は？挨拶は？なんとか数日でも行けないか…？
私の頭が追いつかないまま、先生の話は続く。
状況が悪化すれば入院となること。
里帰りを予定しているならその予定を前倒しした方がよいこと。
もちろんこれ以上悪化したら里帰りも断念せざるをえないこと。
紹介状はいつでも書くから、里帰りを早められるか確認すること。
…混乱する頭の片隅で、今後することをメモした。
現実だと受け止めるまで。
診断後は、薬が効くか見るため、服薬してもう一度NSTをすることに。病院のベッドで横になる。横になったまま電話してよいと言われた。
職場に電話。とにかく休んでと言われるが、産休まで行けないと伝えると驚きも透けて見えた。
夫に連絡。電話できることに。必死に頭でメモしたことは伝える。
一通り連絡すると、ずしりと、｢切迫早産｣｢自宅安静｣が現実のものとして感じられるようになった。どうしても、その時の私は｢仕事、どうしよう｣の思いが強かった。どれだけの迷惑をかけるか、どうすればいいのか、それで頭がいっぱいだった
｢休む｣ことを受け入れるまで。
薬が効き、張りも収まり、先生がベッドの近くまで様子を見に来てくれた。
｢自宅安静って、どこまでしたらいいですか？｣
｢なるべく横になってて。重たいものを持たない買い物や、少しの料理はいいけれど、できる限りやらないで。｣
｢職場に荷物を取りに行くのはまずいですか？｣
｢張りがおさまったら考えてもいいけれど…｣
こんなやり取りの最中の、後ろに立っている看護師さんの表情が多弁だった。何か言いたそうな表情だった。
先生が出ていったあと、その看護師さんが残って、部屋を出る準備を手伝ってくれた。
思わず
｢どうしても仕事のことが気になっちゃって…優先すべきなのは赤ちゃんだって分かってるんですけど…｣
と、もらしてしまった。
｢仕事をしている身としてよく分かりますよ。私も明日から来れないとなったら、困りますもん。でもね、今の先生は少し甘いけど、院長先生はよく言うんですよ、『お腹の赤ちゃんを守れるのはお母さんだけですよ』って。少しの家事だって、なんだかんだ大変ですよね。しっかり休んだ方がいいですよ。｣
その看護師さんの言葉で、涙腺が崩壊した。仕事も大切で、気になることを肯定してくれた。それでもなお、赤ちゃんのために休むことを肯定してくれた。この言葉で、私はやっと、｢今すべきことは休むこと｣と思えた。
病院を出たのは午後1時。予約外の私のために4時間を使ってくれた。空腹を感じつつ、家に帰ることにした。
